Sentimentul romanesc al fiintei
(fragmente)

Basmul Fiintel s "Tinerete fara batranete"

In fata basmului acestuia nu poti fi decat uimit. Este o atat de reusita cumpanire intre
extreme, in el este apoi o atat de riguroasa afirmare ontologica - si, cum se vavedea, 0
afirmare afiintel adevarate, nu a cele ingtituite intr-o vana zona de vesnicie - este, is
sfarsit, o atat de fericitaexpresie, incat o cliparamai in fatalui, cain fataunui dar
nesperat al culturii noastre folclorice. Cine I-a plasmuit? Unde-si are un echivalent? Caci
ar trebui saaibaunul, in literatura mondiala a basmelor.

In impresionanta si neegalata lucrare alui Lazar Séineanu, Basmeleromanein
comparatiune cu legendele antice clasice si in legatura cu basmele popoar el or
invecinate si ale tuturor popoarelor romanice, Bucuresti, 1985, autorul scrie, in
legatura cu tipul de basm al Zanelor promise, textual: "Astfel este intaiul basm din
Ispirescu, Tinerete fara batranete s viata fara de moarte, care sub formasaintegrala,
pareafi necunoscut in literatura folclorica europeana” (pag. 359).

Ni se pare intru totul simbolic faptul ca este primul basm cules si editat de I spirescu.
Dar l-ainregistrat €l caatare? I-adat €, tipograful abiaridicat |a carte, expresia aceasta
fara gres? I-au dat-o veacurile?

In orice caz nu cunoastem o alta operain prozaageniului romanesc care sa aiba atata
miez, de laprimul si ultimul gand, si 0 atat de riguroasa scriitura ori rostitura. Nu am
cutezat sainterpretam nici 0 alta opera de proza romaneasca verset cu verset, asa cum ne
gandim safacem, sau suntem siliti safacem cu basmul acesta, - singurul care nu se
incheiein chip fericit, cum s-a observat, si totusi singurul care exprima, nu indirect ca
orice basm ci direct, plinatatea, masura s adevarul a ceea ce se poate numi: fiinta. Este
un adevarat "mincinos cine nu crede", asa cum incepe basmul.

Dar cum sanu crezi, cand acolo e vorba despre ce este, ce esti S ce devine pe lumea
aceasta? Imparatul s imparateasa sunt "amandoi tineri si frumosi”, canoi toti laurma
urmelor, in cate un ceas a Vvietii, s isi doresc, iarasi canoi toti, saintre intr-o buna
devenireintru devenire, adicasasereias prelungeasca, avand copii. Caci exista o fata
luminoasa a devenirii intru devenire, nu doar cea oarba si intunecata, descrisa
Luceafarului de catre Demiurg. In definitiv, daca nu stii devenireaintru fiinta - iar
majoritatea oamenilor, mai alesin lipsa"geniilor”, ar spune Eminescu, nu stiu - dacanu
esti in masurasaridici lucrurile si viatatalaaceaimplinire afiintei care, omeneste, ti-ar
daun fel de "vesnic reinnoita pubertate”, asa cum spunea Goethe despre geniu si creator,
adicati-ar datocmai o tinerete fara batranete, atunci iti ramane lotul omenesc comun, fie
caesti imparat ori supus de rand, de-a deveni caom intru o mai departe devenire, asa
cum inveti cate cevacasafaci pe atul sainvete, traiesti casafaci pe altii satraiascas
recunosti, tot impreuna cu Goethe (profet a devenirii intru devenire si pentru care eatine
loc de fiinta) casingurul sens al vietii este viata.

Deobicel, are grijamaica Viata sa puna pe lume viata, respectiv are grija speciasa se
mentina, potrivit cu "stirb und werde" al profetului invocat si care este atat de inrudit cu
spiritul folclorului romanesc, chiar in expresie, cum se vavedeaindata. Cand insa Viata



nu-si face ispravade la sine si totusi viata apare, inseamna ca poate fi in joc ceva mai
deosehit - si de aici se naste povestea noastra, ca dealtfel povestile din Vechiul
Testament, unde cateva femei nu puteau avea prunci si, cand au reusit sa-i aiba, uneori la
batranete ca Sarah, sau in chip miraculos ca Precista, afost vorba de o natura ultimain
omenesc.

Asaprin urmare s aici, devenireaintru devenire, cu nevinovatiaei s clarael
desfasurare liniara prin lantul generalitatilor, este intrerupta. E ca un zvon ca s-ar putea
intampla ceva deosebit. De aceea se sl adreseaza imparatul si imparateasa la instante mai
deosebite, ducandu-se pe la"vraci s filosofi, ca sa caute lastele si sa ghiceasca dacao sa
facacopii”.

Este, in primul moment, recursul lainstanta absoluta pentru oamenii naturii, cum
suntem toti, lainstanta cosmica (privitul in stele). Dar fiintanu are nevoie, spre ase
implini, de instante absolute, si chiar imparatii din basme, respectiv aici ontologia
romaneasca, recurg in cele din urmalainstante mai umile st mai bine purtatoare de
realitate decat stelele si Luceferii. De aceeaimparatul nu se sfieste sa meargala unchiasul
dintr-un "sat aproape”, atatatot.

Celimpedeii spune imparatului unchiasul cum ca"dorintace a o sa-ti aduca
intristare”". Dar de ce aceasta? Pentru ca, in clipa cand devenireaintru devenire nu-si
desfasoarade lasine lantul e, adicadin clipain care pruncul este adus pe lume dincolo
defire, acestavaapartine altei randuieli decat cea care nu I-a putut zamidli, s va
reprezenta astfel exceptia, nu legea, respectiv curgerea oarba avietii. "El o safie Fat-
Frumos s dragastos, si parte n-o saaveti de el", spune unchiasul.

Intr-adevar, va aspiralaaltceva, lafiinta sa spunem, catoti pruncii neprevazuti in
starea civilaadevenirii intru devenire. Isi valua zborul ca Euphorion, fiul lui Faust si al
Elenel. "Parte n-o sa aveti de e, asa cum nu avea parte perechea aceea, absolutatotusi, a
lui Goethe.

Caci este incantator si de un neasteptat adevar, in artificialul constructiel din actul 111 al
piese lui Goethe, faptul camarile umbre, Faust si Elena, devin oameni adevarati odata
casatoriti, ba chiar devin parinti grijulii, implorand copilul lor (pe acel Euphorionin care
autorului ii place savada pe un ssmlu Lord Byron) sanu aspire preasus s sanu-si ia
zborul in vazduh. Numai ca Faust si Elena nu au parte de copilul lor pentru ca acesta se
prabuseste, in timp ce imparatul si imparateasa din basmul romanesc n-au parte de Fat-
Frumos pentru ca dimpotriva, dincolo de destinele lor, acesta se implineste.

Este aici ceva din toata deosebireaintre rigiditatea occidentalaa lui sau-sau (sa urcam
in cer cu turnurile gotice, sau nu vom fi mantuiti; sau vine Godot, sau nu vine), fata de
viziunea noastra, cu fragedafire - parcamai trainica decat piatras decat imperativele
categorice aefiintei insesi.

Ce seintampla acum, cand impotriva sau dincolo de legile firesti sta sa apara pruncul,
este semnificativ la culme pentru ceea ce am numit "sentimentul romanesc a fiintei".
Apare, in chip neasteptat s nesperat pentru mersul ideilor din paginile noastre, acel
"intru" care ni se pareaafi, panalaurma, chiar ori mai degraba nucleul ascuns, sinea
intima a modelului ontologic.

Pruncul nu vrea sa se nasca. "Mai-nainte insa de a veni ceasul nasterii, copilul se puse
pe plans, de n-a putut nici un vraci sa-| impace. Atunci imparatul ainceput Sei
fagaduiasca toate bunurile din lume, dar nici asan-afost cu putinta sa-| faca sataca’. -
Intru ce sa se nasca €l ?



Motivul acestaa pruncului ce nu vrea sa apara pe lume, faraasti intru ce anume,
revine in cateva basme romanesti, dar se pare numai in ele. La capitolul citat, "tipurile
zanelor promise” (pag. 359), Saineanu scrie: "Motivul initial - a promite copilului o zana
casainceteze de aplange - care revine adesea in povestile noastre, nu [-am intalnit in
niciuna dintre colectiunile straine de basme (subl. n.). El merita dar o atentiune cu atat
mai mare cu cat pentru unele din variantele acestui grup n-am putut da versiuni paralele
la alte popoare".

Ni se pare greu de crezut, S totusi asa ar trebui safie, dacaintr-adevar vocabula "intru"
(cu bogatia de intelesuri ce se concentreaza in ea) este specifica limbii romanesti. Caci
ivirea pe lume, daca nu se petrece in chip orb si sub somnambulismul devenirii smple a
lucrurilor i vietii, trebuie safieintru ceva, asacum o creatie a omului, atunci cand acesta
o intreprinde spre a spori astfel lumeain sanul lumii, trebuie safie s eaintru ceva.
Altminteri de ce s-ar ivi creatia, care intotdeauna este o exceptie?

Dar imparatul din poveste nu stie lainceput de exceptie si fagaduieste pruncului regula.
li fagaduieste stapanire lumeasca: "Taci, dragul tatei, cati-oi daimparatia cutare si
cutare"; dar pruncul nu tace. "Taci, fiule, cati-oi dade sotie pe cutare sau cutare fata de
imparat"; dar pruncul nu tace si refuza sa se nasca, pentru catot cei se ofera astfel este
doar integrarea sain randuiala simpla, a devenirii intru devenire.

Atunci parintele arunca vorba, nesabuita si fara acoperire din parte-i, dar care stie, sau
macar simte, ca poate fi ispititoare pruncului, devreme ce il scoate din randuiala
obisnuita: "Taci, fatul meu, cati-oi da Tinerete fara batranete s viata fara de moarte".
Atunci abia, cand aflaintru cetrebuie sa se nasca, pruncul "tacu s se nascu’”.

Este extraordinar acest: "tacu si se nascu”. E un cuvant adevarat pentru toate ivirile de
exceptie in lume, in particular pentru toate creatiile din sanul ei. Orice creatie se naste
dintr-un plans s dintr-o tacere. Fireste catot ce este viata se naste chinuit, dar laviata s
obisnuita plansul si tacerea sunt si ele obisnuite, pe cand aici plansul pruncului este
nefiresc (cum saplangael s sai se auda plansul in sanul matern?), iar tacereaeste si eaa
altei gestatii decat ceaafirii. Simti zbuciumul si plansul in cugetul sau chiar in viata cate
unui creator, Sl pe urmaparcaii auzi tacerea. Ceva a plansin Bach inainte de a compune
0 "patimire"; apoi tacu s Patimirea se nascu.

Nascut asadar si €l intru ceva deosebit, aici intru asteptareafiintel insesi, sub chipul
"Tineretei farabatranete si a vietii farade moarte”, tanarul fiu de imparat intrade la
inceput in conditia neobisnuitului; invataintr-o luna cat invata altul intr-un an. Dar
imparatul ramanea in conditia obisnuitului, in acealege a devenirii intru devenire pe care
o definea Goethe prin "stirb und werde". Caci povestea spune despre imparat cum ca,
vazand ce minunat prunc are, "mureasi inviade bucurie'. Atatatot poate safacael, ca
om obisnuit, impreunacu intreagafire: samoara s sainvieze, - nu sa se depaseasca pe
sinecaom.

lar jocul acesta de-atumbain pgjistea Vietii il facea desigur toata lumeadin jurul sau,
caci "toata imparatia se falea ca o sa aiba un imparat intelept si procopsit ca Solomon
Imparat”. - Numai ca, bietii curteni uitau ca acelasi Solomon Inteleptul erasi Ecleziastul,
care se tanguia de spectacolul zadarniciel lucrurilor, si cael nu-si putea duce
intelepciunea decat panala contemplarea desartei deveniri intru devenire alumii. El n-
avea zvonul fiintel (decat sub chipul unui Dumnezeu manios) si ramanea undeva
"neprocopsit” in intelepciunea lui. Nu un asemenea model era cel potrivit fiului de
imparat de aici, care devine, odataimplinit in ani, "gales, trist s dus pe ganduri” tocmai



pentru ca are zvonul, ba chiar fagaduinta fiintel, nicidecum pentru ca ar vedea
desertaciunea lucrurilor si nimic dincolo de ele.

De aceea €l spune: "Tata, a venit vremeasa-mi dai ceea ce mi-ai fagaduit la nastere”. -
Nu era decat drept sa se intample ce avea sa se intample indata, in speta caimparatul sa
se intristeze foarte, cum spune povestea. In aparenta, el n-ar fi trebuit chiar asasase
intristeze, ci doar sa se rusineze putin - daca parintii se pot rusina de cate o minciuna
spusa copiilor - ca-si amagise pruncul fagaduind sa-i dea, spre a| trage laviata, "un astfel
de lucru nemaiauzit”. Dar parintele se intristeaza cu adevarat, caci, independent de faptul
canu-s poate tine fagaduiala fata de fiu, smte cafiinta pe care ainvocat-o - chiar de
neauzit si de negasit nicaieri pe lume - este sortita, macar de dorul de ea, cu deschidere
intru ea, sa-| scoata pe fiu din lumea obisnuita a devenirii.

Este aici, in chip nesperat iarasi, o trasaturaalui "afi intru" de care aminteam:
prepozitiaintru poate deschide catre ceva care sa nu fie. Simpla deschidere, totus,
model eaza subiectul intru care s-a facut deschiderea. Basmul romanesc regaseste astfel
toate incidentele si implicatiile modelului ontologic, panasi aceasta stranie situatie in
procesul deinchegare afiintel, pe care modelul o prezenta de fapt imperfect si pe care
doar "intru" o poate justifica, prin lucrarile lui mute.

Pentru ca asadar fiul s-a nascut, sub semnul lui "afi intru ceva anume”, caci altminteri
n-ar fi intrat in viata, el trebuie sa caute, nu stie bine ce; dar s-0 faca sub comandamentul
vorbei: "nu m-ai fi cautat dacanu m-ai fi gasit”. El spunetatalui sau: "sunt nevoit (subl.
Nn.) sacutreier toatalumea panavoi gasi fagaduinta pentru care m-am nascut”.

Ce exact exprimalucrurile basmul: Caci stascrisaici: "panavoi gas fagaduinta”,
adica nu cevabine stiut, ci lucrul fagaduit odata cu fagaduirea. In clipa aceasta, feciorul
de imparat si-ar putea spune, impreuna cu Creanga: "Se vede c-as venit, devreme ce n-a
mai venit". Si sta saporneascain cautarea aceeace as gasit, cu stramutarea sa dintr-un
plan de redlitate in altul.

Dar ceilati raman in planul lor de realitate, pe care nu-l pot depasi: "Toti boierii S
imparatul deterain genunchi, cu rugaciunea sa nu paraseascaimparatia..." Si cezic el? i
zic: "Tatal tau de aci inainte e batran, si 0 sate ridicam petinein scaun...", adicaii aduc,
inlocul marei fagaduinte, o biata fagaduinta lumeasca de afi urcat, larandul sau, lao
domnie trecatoare. Baii spun chiar la propriu: "Si avem sa-ti aducem cea mai frumoasa
imparateasa de sub soare ca sotie". Aceasta este perspectiva pe care 0 pot el opune fiintei:
sa-| cunune, saaibas el copil si satreaca acestuiamal departe o domnie. | se fagaduieste
asadar, de catre "neprocopsitii” curteni, lui, celui insetat de fiinta, saaibasi mai departe
trimitere, sa cada de-a bineleain devenireaintru devenire, asadar saintre in rotirea cea
nesfarsita alumii.

Fiul de imparat nu vreasi nu mai poate , nascut cum este sub semnul fiintel, saintrein
ceea ce doar seroteste, in rotitor. El este in alta ordine, in ceaarostitorului, unde vietile
s lucrurile se rostesc mai adanc s mai asezat. |n numele acestui rost pe care-| presimte,
fiul este de neclintit in hotarare, "ramanand statornic ca o piatrain vorbele lui”. Este
poate ceva sumbru prevestitor in acest cuvant de "piatra’, caci statorniciafiului o
intelege, dar impietrirealui nu, daca n-ar sta savinaintalnirea cu realitatea impietririi
intru fiintaiar nu a devenirii intru ea, undeva acolo unde sta sa ajunga feciorul de
imparat. Dar salasam povestea sa curgamai departe, ca o apa, peste pietrele ei.

Acum, cand nimeni nu-l mai poate opri sa-si caute fagaduinta, Fat-Frumos trebuie sa-si
afle caile de acceslaea s uneltele. "Se duce in grajdurile imparatesti unde erau cei mai



frumos armasari din toataimparatia’. Si bineinteles, cain orice basm, cel pe care-l alege
vafi "un cal rapciugos’, carein redlitate poartain el nazdravania.

Numai caaici, cu tot caracterul stereotip al detaliului, ni se pare ca putem vedea un
sens mai adecvat basmului fiintel, acela anume ca, spre a atinge fiinta, nu trebuie alese
caile imparatesti. Fiinta - asa cum spunea Hasdeu, despre cuvintele de aur ale cate unei
limbi naturale, ca s-au creat in bordeie si catune - se naste undevain staul. Iti trebuie
umilintasi supunere, in felul cum il invata acum calul cel rapciugos (in fapt propria sa
constiinta de pelerin al fiintei) sa se supunasi chiar smereasca: " Sa ma-ngrijesti tu insuti
sase saptamani si orzul sami-1 dai fiert in lapte”. Simpla aspiratie lafiintatrebuie sate
Smereasca.

Lafel acum, tot constiinta sa cea bunaii spune sanu aleaga straie s arme noi sau
sclipitoare (vreun scut divin, caacelaa lui Achile), ci "armele si hainele tatane-sau de
cand eraflacau”. Caci in definitiv, feciorul isi cauta"fiinta", dar aceasta se trage indarat
la parinti, lace cei-au dat fiinta pamanteasca.

Cu asemenea arme ruginite - dar ale sale, ale spitel sale, ale locului sau - pentru careii
trebuie sase saptamani spre ale face din nou saluceasca, sta acum gata sa porneasca Fat-
Frumosin calatoria sa cea mare. Dar este de intreprins macar calatoria pe taramurile
obisnuite? Nu, nici ea, caci e vorbamal degraba de o ascensiune, caa lui Euphorion, in
vazduh. lar daca aripile acestuia erau sortite sa se franga, deoarece el nu stia catre ce
urca, fiind, cas Faugt, tatal sau, poate calordul Byron, un nazuitor farade tinta - aripile
lui Fat-Frumos, respectiv ae calului cu care €l alcatuieste trup si duh laolalta, sunt dintre
cele care-| fac sa zboare cu adevarat altundeva.

Ceildlti, ai sai, mai incearcao clipasal retinaaici, in lumeadevenirii. "Cu lacrimi in
ochi il rugau sa se lase de aface calatoria aceasta, canu cumva sa meargalapieirea
capului sau”. Ei simt bine ca despartireainseamna moarte, dar in loc sainteleaga ca ei
sunt cei sortiti sacadasi sapiara, in neantul devenirii lor, in timp ce Fat-Frumos mergea
catre Viata, ei cred ca acesta merge spre pieire.

Abiadupace €l "trecu afaradin imparatia tatalui sau Si gjunse in pustietate”, nu in ata
imparatie, ci in pustietate, abia acum despartirea poate sa se consume. El se lepada de tot
ce-l mai putealega de lumearanduielilor obisnuite: "isi imparti toata avutia pe la ostasi
s, luandu-si ziua-bunadelael, ii trimise inapoi”. Porni spre rasarit, adica spre obarsia
ceamare, spre lumeade inceput si de vesnic reinceput arasaritului.

Acum incep incercarile pelerinului. Sunt trei incercari la care este el supus si fiecare
dintre ele spune, pe treapta ei, ceva despre despartirea de lume, fireasca. Sunt casi trei
blestemuri ale acestel lumi impotriva celui ce o paraseste.

Intai, este blestemul lumii imediate, din care tocmal se desprinsese. In chip simbolic,
Gheonoaia cea cruda, pe mosia careia gunge, este o fiintace "afost si eafemeie catoate
femeile", dar cazuse sub "blestemul parintilor pe care nu-i asculta”, asa cum nu-i
ascultase, laurmaurmelor, nici Fat-Frumos pe ai sai. Basmul are discretia sa nu faca pe
parintii acestuia, in mahnirealor ca nu sunt ascultati, sa serevolte si sa blesteme, ci doar
pune inaintea feciorului, ca o primaincercare, aceea de ainfrunta o faptura blestemata de
parinti. Fat-Frumos o infrunta cu adevarat, este gata s-o biruie, si atunci Gheonoaiaii
cere indurare. Ca safie crezuta canu-i vaface nimic, "ii dete in scris cu sangele ei”,
spune basmul. Suntem incain lumea zamidlirii camenilor din sange, si de aceea sangele
reprezinta suprema garantie.



lar cao dovadacain lumea Gheonoaiel este un ecou din lumea parinteasca sta faptul ca
aceea "ruga pe Fat-Frumos sa-si aleaga de sotie pe una din celetrei fete ce avea,
frumoase caniste zane". Asadar, intocmai parintilor, Gheonoaiail recheamain lumea
devenirii pamantesti. lar basmul arata astfel caomul poate recadea oricand in ordineadin
care s-adesprins; dar feciorul de aici, deschisintru fiinta cum este, nu recade.

A douaincercare, sau a doilea blestem, este cel al Scorpiei, sora Gheonoaiei, eainsasi
blestemata sa fie despartitasi in "grozavavrgmasie" cu fiinta de acelas sange, cu
consangeana . Dacaintal Fat-Frumos avea sa infrunte blestemul, indirect exprimat, al
lumii imediate, acum vainfrunta pe cel a lumii indepartat apropiate, ceaa
consangenilor, de care de asemenea s-a desprins cand aiesit din conditia devenirii intru
devenire.

Caeste aici vorba de un ecou a rudeniilor lumesti o arata faptul ca, in clipa care sta sa
o biruie, Scorpiadas eachezasie cu sangele ei, intocmai ca Gheonoaiamai inainte (si
este poate semnificativ ca acesteia din urma Fat-Frumos ii retezase doar un picior, pe
care apoi i-l punealaloc, pe cand Scorpiei care, carudele omului, are mai multe capete,
el ii retezase unul din ele, pe care de asemeneai-l va punelaloc); dar carudenia de acum
este mai indepartata - nu ca a parintilor, doritori sa-si prelungeasca prin el spita- o poate
aratafaptul ca Scorpianu mai are sa-i infatiseze trel fete frumoase, prin care sa-l imbie la
regasirea vietii, cu cununiaintru lumesc.

Dupa incercarea sub semnul intelesurilor pamantesti, incal cate de Fat-Frumos, dupa o a
doua incercare sub semnul intelesurilor de ginte si larg omenesti, incalcate si ele - caci
suntem consangeni cu toti ocamenii, laurmaurmelor - vine o atreiaincercare, ce ar putea
fi a trelleablestem, cel al lumii fiarelor s al firii insesi, pe care, toate, vreasale
tradeze Fat-Frumos, cu nazuinta sa catre fiinta ce nu le este data lor.

Toate trei incercarile se nasc astfel din faptul ca omul iese din conditiaumana, atat a
celor apropiati cat si acelor mai departati, ba chiar acelor din lumea larga afirii. Toti
trebuie sa se ridice impotriva hotararii lui, fie rugandu-l1 saramanaprintre el, cala
inceput, fie taindu-i calea, ca Gheonoaiasi Scorpia, fie chiar amenintandu-I cu nimicirea.
Cine se desparte de lume are parte de ura ei.

Dar ceamai salbatica amenintare este a salbaticiunii insesi; caci tocmai in pregjma
palatului unde locuieste Tinerete fara batranete si viata fara de moarte (iar basmul
vorbeste asa, lasingular, casi cum ar fi in joc 0 persoana, Si inca unasingura) stau
ultimele osti ale Firii celel nesocotite de Fat-Frumos in numele Fiintei. " Stau toate fiarele
cele mai salbatice din lume - spune basmul - ziua si noaptea pazesc cu hedormire”.

Ce pazesc? Sanu iasa nimeni din tarcul firii, sanu treaca nimeni in lumea cea
nefireasca. lar pentru ca"cu dansele nu este chip ate bate", caci te poti bate cu o
Gheonoaie, te poti bate cu o Scorpie, dar nu te poti bate cu Fireatoata, Fat-Frumos va
trebui sa astepte clipa cand sa poata trece pe deasupra junglei firii. el este un Euphorion
care stie peste ce zboara si catre cine.

Celucru uimitor i se arata, atunci cand trece peste fiarele cele mal salbatice din lume s
cand sta sa coboare. "D-abia, d-abia, atinse cu piciorul varful unui copac s deodata
padurea se puse in miscare; urlau dobitoacele, deti se face parul maciucain cap”. Se
misca asadar padurile, cain Macbeth, innebuneste firea, urlafiarele si vuieste totul de
smintirea ce sta sa se petreaca: un om este pe punctul sa-si sparga cercul stramt a naturii
sale omenesti.



Dar dintr-o data cand se "lasarain jos', omul si calul, zburatorul cu aripi de cal,
scenariul se schimba, ca prin farmec. Ce s-aintamplat? Am trecut din lumeafirii in
lumeafiintei. Lighioanele din padure, fiarele acelea mai salbatice decat orice altceva pe
lume, sunt niste puisori acum, carora Doamna palatului, Doamna cea mare le da de
mancare.

Asasunt, din perspectivafiintei, toti balaurii si toate rautatile lumii: niste bieti puisori,
sau niste dobitoace pe care acum Stapana "le imblanzi si le trimise lalocul lor". In
mainile Fiintei totul redevine bun si cuminte. Dar dacafiarele pot redeveni mai bune,
omul, care este fiara ceamai rea din toate, este si tot ce poate fi mai bun printre puii
Doamnei celei mari; iar aparitia sa o bucura, caci "nu mai vazuse pana atunci suflet de
om pe ladansa’. Stapana asadar se bucura, nu pedepseste pe cel ce vine samanance din
arborele Vietii.

Cum sanu incremenesti? Si cum sanu ramai totusi om, in toata incremenireata, ca Fat-
Frumos acum, vazand ca " Stapana era 0 zana inalta, subtiricas dragalasas frumoasa,
nevoie-mare!" atata tot. Nu o divinitate orbitoare de frumusete si lumina, nici vreun
Dumnezeu manios apare inaintea feciorului de om, necum Fiinta sfericaalui Parmenide
anticul, ceafara ochi, faramaini, faraglas, caci este "desavarsita', adica nu este, oricat ar
tine mortis anticul sa spuna ca doar despre ea putem afirca: este. Apare acum o faptura
"frumoasa nevoie mare!" cum ai crede casunt si prin partile noastre pamantesti.

Departe de ainspaimanta pe ceilalti, cu tunetul glasului e, stapana cea dragalasa se uita
"cumila' ladansul, spune basmul. Sa-i fie cumvamilacael aiesit din conditiade om, de
om obisnuit? sa-i fie mila pentru ce-l asteapta? Dar nu poate fi vorba de asta, caci €l a
ajuns acolo unde voise si acolo unde nimeni n-gjunge, iar ceea ce-l asteapta nu este decat,
in cazul cel mai rau, lotul tuturor oamenilor, prelungit insa peste veacuri si veacuri, asa
cum se vaintampla. Nu milain inteles de compatimire ii arata Stapana, ci milain inteles
de bunatate. Fiintainsasi este blandain frageda el fire, dupa basmul romanesc, iar
vorbele el sunt imbietoare, nicidecum adevaruri ultime si decrete.

Doamnasi feciorul acesta de imparat stau de vorba simplu: "Ce cauti pe-aici?" il
intreaba ea. Abiadaca, in discretialui, basmul arataceva, ca o micasfiala (nicidecum
cutremurul in fata vreunui mysterium tremendum, sau a unui mysterium fascinans) a
tanarului. Caci in loc saraspunda Stapanei cu afirmarea persoanel sale, adicala persoana
intai, el pare a se intimida putin, de vreme ce raspunde laintrebarea " Ce cauti?' cu:
"Cautam Tinerete fara batranete..." |ar Stapana e blanda si nu-i face pricinaintrebandu-I:
"cinevoi"? El si calul? El si restul omenirii? li raspunde gratios: "De cautati ce zisesi, aci
este".

Aci este! Ciudata si nouavorba, si aceasta. Stapana nu spune: "Eu sunt”, cu atat mai
putin nu spune, ca domnul cel manios al Vechiului Testament: "Eu sunt cel ce sunt”.
Spune: aci este. Dar ea este intruparea tineretii fara batranete cautata. Si ea nu este numai
intrupareaei, ci s dispensatoarea de tinerete fara batranete. Ea este Fiinta.

Si totusi nu este numai ea. Caci in viziunearomaneasca a lumii, Fiinta are izotopi. De
indata ce omul cel tanar intrain palat (palat? puteafi lafel de bine o frumoasa coliba), el
"gas incadouafemel, unacaaltadetinere’; unacaalta, ai zice, asa cum sunt izotopii
substantelor lumii unii caaltii. Dar intocmai caizotopii, femeile nu sunt chiar deopotriva
toate trel, caci fata de stapana dintai ele "erau surorile cele mari”, spune basmul.

Sau poate mai bine, decat sane gandim laizotopii fiintel, in fata celor trei intruchipari
ale el, saneintoarcem cu gandul laincifrareafiintei intr-o structura, intr-un model



ontologic, in care de asemenea apareau trei termeni, trei forme de intruchipare. Eraintal
individualul, apoi veneau determinatiile lui, in fine era generalul, cu determinatiile lui de
asemenea, care faceau camodelul fiintei saducalafiintaatunci cand ele, determinatiile
generalului, se acopereau cu cele ale individualului - asa cum nu se intamplain

L uceafarul, dar cum se intampla cateodata in lumealarga, din ceruri si de pe pamant.

Sunt surori toate aceste trei intruchipari ontologice, sau, dacaindividualul si generalul
nu sunt de lainceput infratiti, e se infratesc tocmai prin determintatiile unuia ce se
confunda cu ale celuilalt, in ceasul prilgului fericit, al Kairos-ului fiintei. Dar intre
surori trebuie neaparat ca una safie mai mica: individualul. Celelalte doua, surorile mai
mari, pot fi "unacaatadetinere", ceeaceinseamna cain cazul cel fericit, al implinirii
modelului fiintei, nu mai poti deosebi intre general si determinatii, caci generalul se
revarsa neincetat in determinatii Si acestea se readuna neincetat in ordinea generalului.
Trebuiadeci caunasinguradintre surori safie mai mica, intruchipareaindividuala
anume, aceea care singura este activain real, da de mancare puilor lumii si poate sta
dintru-inceput de vorba cu camenii, fiinte individuale cum sunt acestia. Fiul de imparat a
gasit aievea modelul ontologic, arhetipul fiintei, care, intreit cum vafi pe pamant, vafi
avand intreire si in lumea proprie.

Acum, cand fiul omului adevenit fiu a Fiintei, iar fetele acesteia se bucura saaiba
tovarasie omeneasca, omul avand undeva dreptul safie egalul lor, spre deosebire defiare,
care nu sunt decat pui in ograda si cuprinsul Fiintei, acum se reia scenariul oricarei
Geneze, adicaal oricarei lumi in careinitiatul a patrunsin asaseazi acreatiei, sau este
rebotezat intru viata noua; acum animalele lumii trec prin fata noului Adam, pentru cael
sale dea nume.

Fireste, calului, partii de mijlocire din e, purtatorului sau catre atalume, acestui
daimon bun, care faceamijlocirea si se asternea drumului intre o lume si ata, feteleii dau
drumul "sa pasca unde va voi dansul™. Mijlocitorul, intr-adevar, nu are rost samai apara,
decat daca Fat-Frumos - cine stie? - vavoi o clipa aface caleaintoarsa, redevenind din
fiu a Fiintei, fiu @ omului. In schimb, celelalte animale trebuie sa treaca toate prin fata
lui, si chiar daca basmul nu spune, ca Geneza, ca el le daun nume, ne arata catovarasele
de tinerete fara batranete ale feciorului de om "ii facura cunoscuti (pe el si calul sau, pe €l
s unealta sa, n.r.) tuturor lighioanelor de puteau imblain tihna prin padure”. Toata lumea
s-aimpacat intru fiinta. Totul e bine.

Dar acolo nu totul fusese bine, panalavenirealui Fat-Frumos. lata cafemeileil rugara
salocuiascade aici inainte cu dansele, caci ziceau cali se urase sezand tot singure. Ce
stranie vorba si aceasta, adevarata si ea undeva. Caci in fapt, ce era"acolo"? Nimeni nu
avea acces lalumeafiintel (asadar fetele "sedeau tot singurel€!) si trecuse prin imparatia
fiintel plictisul, uratul nostru romanesc. "Uratul din ce-i facut? Din omul care-i tacut"”,
zice romanul. Acolo totul tacea. Om nu era, lume graitoare nu era, fapte nu erau,
determinatii nu erau; sau erau intotdeauna aceleas determinatii, am spune, in termenii
modelului ontologic.

Fetele acestea nu erau chiar ca asa-numitii "dii otiosi", acel zel lenesi care s-au retrasin
cerul lor, dupa ce au facut lumea, si parcanu mai stiu bine ce safaca de acum inainte.
Dar ispravi noi nu faceau nici ele, fetele fiintel, sau nimic nu le scotea din plictisul
tineretel fara batranete si al vietii fara de moarte, astfel incat |i se urase.

Numai cauratul lor de o vesnicie nu puteafi inca, din primaclipa, urat si pentru Fat-
Frumos. De aceea, "€l nu astepta sa-i mai zica odata, si primi cu toata multumirea, ca



unul ce aceea s cauta'. Asta cautam cu totii, in fond, tinerete fara batranete s viata fara
de moarte. "Regele moare!" ne tanguim, cu marele nostru autor anonim, sa-i spunem,
spre a-i danume, un lonescu de-al nostru, si cerem de lafire, delazei, de lamedicina, de
laastrologie si de la biofizica sane deazile fara de numar. Savedem insa- fiindca
basmul n-avoit sa se opreasca la acest liman fericit - ce se intampla celor ce, ca Fat-
Frumos, pierd numaratoarea zilelor.

Mai intai le merse cat se poate de bine, caci noutatea este placuta, chiar sau mai ales
celor asternuti pe viata vesnica. Asadar "incet, incet se deprinsera unii cu altii”, si aceasta
lucrare de buna deprindere, de buna potrivire intre om nou s om nou, este intr-adevar o
desfatare. Dar se termina curand. Apoi Fat-Frumos "isi spuseistoriasi ce pati pana sa
gjungaladansele’. Ce pot face, intr-adevar, fiintele care "nu au ce face", decat - cain
1001 nopti" sau macar cain "Decameron” - sa povesteasca si, daca n-au povesti de
istorisit, sa se povesteasca. Fetele poate ca nu avura multe de spus, dar feciorul de
imparat avea destule.

Numai catrecu si desfatarea asta, si atunci €l, "nu dupa multa vreme se insoti cu fata
ceamica’. Saretinem cafata cea mica eraaceea cu care se insotea, nu numai fiindca eail
primise de lainceput si il cunostea ceva mai bine decat surorile ei (ii vazuse chipul sau de
om obisnuit inca, am spune), dar si fiindca - asa cum iarasi spuneam - fata cea mai mica
este fapturaindividualain lumeafiintel, S numai ins cu insa se pot insoti cu adevarat.

Cafetele cele mari nu furadeloc geloase si nu tanjeau si ele dupa un barbat, ar putea fi
cuintelesiaras, petemeiul arhetipului fiintei, de vreme ce lotul celor doua, "unacaata
detinere" dar mai mari decat fapturaindividuala, era sanu aiba chiar o intruchipare de
Sine statatoare si 0 identitate precisa. Basmul nu ne spune daca erau inalte ori nu,
dragalase ori nu, cum ne spusese despre prima, ele fiind astfel un fel de fapturi mai
vaporoase, asa cum sunt, in sanul arhetipului fiintel, determinatiile si sensurile generale.

Vafi trecut si luna de miere, astfel camirele pamantesc trebui samai iasanitel din
palat, si derandul acestatoate trei stapanele casei, nu doar soata, ci Si cumnatele, ii
Spusera ce safaca spre asi mai umple ziuas €: "li deteravoie samearga prin toate
locurile de primprejur, pe unde vavoi; numai pe o vale, pe carei-o aratara, ii ziserasanu
mearga, caci nu vafi bine de el; s ii spusera ca acea vale se numeste Valea Plangerii”.

Ladrept vorbind, valea se putea numi si Valea Vietii, tanarul fara de imbatranire tot n-
ar fi mers pe ea, caci aflase din plin ce cautase. Si este bine sa spunem de pe acum cain
basmul nostru nu se intampla ca in toate basmele, ca eroul (sau eroina) savreacu tot
dinadinsul a patrunde tocmai in incapereaori locul cei seinterzisese. Numai intamplarea
[-ar fi putut duce acolo; si totusi iti vine sa crezi can-avea cum sa se petreaca niciodata o
asemenea intamplare, de vreme ce gjunsese unde trebuie, traiacum ii placea si-|
privegheau, cu bunatate si dragoste, nu doar soata, ci si fantomaticele cumnate.

lar astfel petrecu € "vreme uitata’, cu o vorba atat de frumoasa si adanca, incat te
intrebi daca nascocitorul basmului, cine vafi fost fiind, n-astat si el, o clipamacar, in
imparatiafiintei, ca sa-si aduca aminte de vremea uitata ce trebuie ca domneste "acolo".

Daca basmul acesta ar fi unul obisnuit, nu numai ca Fat-Frumos ar incepe sa simta
boldul chinuitor de a merge tocmai acolo undei se interzisese, dar macar - admitandu-se
cainlumeafiintel atinse nu mal a astfel de curiozitati pamantesti - ar fi trebuit o
intamplare cu totul deosebita, sa zicem ivirea unui vanat cu totul rar, nemaivazut si peste
orice pret, care sa-| atraga pe Valea Plangerii sau a Vietii. Dar iata ca vanatul care-|
impinge pe Fat-Frumos intr-acolo este tot ce poate fi mai de rand, un simplu iepure!



Cum saintelegi aceasta noua ciudatenie a basmului, care e basm catoate basmele s
totusi vine, chiar aducand situatiile stereotipe din orice basm, sa schimbe din cand in
cand inlantuirea si rostul lor? Numai ca, vedeti, este basmul fiintei, si toate sunt cum sunt
in lumea aceasta, dar in lumeafiinte atinse ele sunt oarecum pe dos, asa cum spunea
cinevacatot ce este stang aici este drept acolo, ca-n oglinda, tot ce e spart aici este acolo
teafar, sau tot ce e neasezat aici este acolo asezat. Astfel ca, daca pentru lumea de aici
este nevoie de stari si intamplari cu totul neobisnuite, sau de cate un vanat grozav si
nepereche, pentru ca eroul povestirii sa-si facas el grozavasalucrare s sase
primejduiasca prin ea, acolo in schimb, in lumeafiintel, unde toate sunt bine cumpanite si
randuite, o singura adiere schimba, o singura unda mai mult in apalacului, sunt de gjuns
(caacum un singur iepure) spre a rasturna toata buna asezare.

In fapt, nu se petrecu, la prima vedere, cine stie ce rasturnare prin aceea ca Fat-Frumos
"nimeri iepurele abia cu atreia sageata si trebui sa coboare nitel in Valea Plangerii”,
mergand sa-si iaiepurele. Nu se intampla decat ca, intorcandu-se asa cu iepurele spre
casa, Fat-Frumos simti cum se ridica usor, cat o unda pe lacul cugetului, ceva care pana
atunci statuse bine asezat in "vremea uitata”. Cuta gandului, ca un pas neinsemnat, ca un
simplu iepurein lumeafiarelor, seridicadin uitarea vremii, si tanarul isi aminti, incepu
sa-s aminteasca. Dar atata tot era de gjuns pentru lumeafiintel ca ea sa se clatine. Caci,
asa cum spuneam, toate sunt rasturnate acolo: aici, in lumea noastra, principalul este
amintirea, S nimeni Nu a spus cevamai adanc, poate, decat anticul acela care arata ca
totul tine, in cunoasterea omului, si trebuie satinade reminiscenta; in timp cein lumea
fiintei totul trebuie safie uitare, blanda amnezie.

Si iata ca Fat-Frumos iesi o clipa din blanda amnezie. Dar fiindca erain lumeafiintel,
el nu putea sa-si aminteasca chiar de orice, ¢i doar de aceea ce in randuiala vietii
obisnuite este cel mai apropiat de fiinta: zamislirea. Isi aminti astfel de parinti si, cum
spune basmul, "il apuca un dor de tatal sau si de mama-sa’.

Ceva pamantesc, ceva de ordinul devenirii, oricat de inrudit inca fiintei, veni saintineze
imparatia acestela. lar fetele, soatasi cumnatele, simtira adierea acelui vant, in lumealor.
"Al trecut, nefericitule, in Valea Plangerii! ii ziseraele cu totul speriate”. Fat-Frumos
recunoscu, deoarece in lumeafiintei adevarate nu mai incape minciuna.

Dar tot in lumeafiintel nu incape nici intoarcerea la buna uitare, daca s-atrezit o
singura amintire cu reverberatia el in cuget, asa cum fiinta nu mai poate nici easase
refacaintocmai, daca s-aiscat in eavibratia devenirii, o clipa, cu reverberatiain real.

Cain actul V din Faust |1, unde un singur sunet de clopot al lumii naturale, cel din
micul templu a lui Philemon si Baucis, aduce o vasta tulburare in lumea de clestar, in
acea ordine perfect rationalizata pe care o instituise dincolo de natura batranul Faust,
acum, in puritatea"vremii uitate" afiintei, o singuraamintire, 0 singuraimpuritate ar
parea de gjuns sa clatine intregul edificiu.

Numai ca Fiintaeste mai tare decat sunt constructiile lui Faust, si earezistaintinarii,
ramanand si mai departe in lumea ei, nemuritoare, oarecum rece si in orice caz
plicticoasa. Singura victima este omul saltat latreaptafiintel Si care nu mai stie, acum,
daca poate safiinteze mai departe asa, ori daca nu cumvatrebuie sa-gi riste desfiintarea.
Astfel cael spune tovaraselor sale de viata eterna: "Ma topesc d-a-n picioarele de dorul
parintilor mei, insasi de voi nu maindur casava parasesc'. Ce safaca? Poate cumva sa
incerce ale face pe amandoua, crede el. "Mavoi duce dara sa-mi vaz o data parintii, Si
apoi m-oi intoarce, casanu mamai duc niciodata’. El vreadeci sareintrein apelevii ae



devenirii intru devenire, spre areveni apoi in apele linistite alefiintel. Asaisi inchipuie
el: ca poate face pentru 0 adoua oara, aceea ce nimanui inca nu-i fusese dat safacao
singura data.

"Nu ne parasi, iubitule, ii spun soatasi cumnatele, parintii tai nu mai traiesc de sute de
ani, si chiar tu ducandu-te ne temem canu te vel mai intoarce”. Este induiosator ca nici
macar acum, cand €l sta sa se prapadeasca, recufundandu-se in oarba curgere, ele nu vin
cu Tablalegilor eterne, nu-i arata ca sta scris acolo omului invesnicit sa nu se poata
desvesnici. Eleii spun cu blandete, doar: "ne temem". Si-I indeamna, din tot sufletul lor
induiosat de intalnirea fapturii omenesti, sa nu se in-omeneasca din nou. "Ramai cu noi",
ii spun ele. - Ramai cu noi, adicain fiinta, ramai aici caun homo otiosus pentru ca este
invesnicit.

Dar "toate rugaciunile celor trei femei, precum si ale calului (care acum reapare si €l pe
scena, caci e vorba de refacut legaturaintre o lume si alta, ceea ce e de resortul sau, n.r.),
n-au fost in stare sa-i potoleasca dorul parintilor, care-l usca pe d-a-ntregul”. Ce vaiti,
vlastarul omenesc nu poate ramane peste masura de mult in "vremea uitata'. El vrea sa
vremuiasca. Vreatimpul rostitor, amintitor, daca nu, macar timpul rotitor, oricare timp,
dar nu poate indura ne-timpul.

Acum, cand farmecul uitarii s-a destramat, s nu mai este nimic de facut din partea
reprezentantelor lumii de sus, ramane saintre in joc intermediarul, daimonul, respectiv
calul nazdravan, care se vede canu se plictisise tot pascand in pgjistile din paradisul
acela. el, caorice mijlocitor iscusit, ar puteagasi o cale, o cheie, un mijloc deaface s
unas alta Dar el spune lui Fat-Frumos. "Dacanu vrei sama asculti, stapane, oriceti se
vaintamplasa stii canumai tu esti de vina. Am sa-ti spun o vorba si, dacavei primi
tocmeala mea, te duc inapoi”.

Tocmeala lui. Sunt de neclintit vorbele basmului acestuia, caintr-o poezie desavarsita.
Mijlocitorul stie, prin mestesugul sau, ce este aceea 0 tocmeal a, dupa cum stie sa se
tocmeasca, samai facafiinta salase putin de la ea, sa convinga devenireade jos, salase
S eaputin, s astfel sase gungalao buna"tocmeala’, dupa acel cuvant al nostru de
origine slava care insemna "aface deopotriva'. Astavreasi ar puteael camijlocitor: sa
faca"deopotriva' lucrurile, sale potriveasca, in asafel incat sa-i fiebines lui, s
stapanului, si lumii de sus, si lumii dejos.

Calul acesta romanesc este cu adevarat iscusit si bun pedagog, intocmai centaurul ui
Chiron, care-l dascalise pe Achile. Din pacate, calul nostru parca nu-l dascalea indeagjuns
de bine pe Fat-Frumos, ceea ce in definitiv nu reusise destul de bine nici Chiron cu
Achile, si ladrept vorbind nu reuseste nici un dascal cu invataceii lui. Asa este tocmeala
lumii - spre afolos vorbele calului - canu-i e dat omului sainvete chiar totul delacel
intelept. De aceea tanarul raspunde calului: "Primesc cu toata multumirea’, dar el vaface
catoti ucenicii: multumeste si nu primeste. Caci acum calul il invatasi dascaleste: "Cum
vom gjunge la palatul tatalui tau, satelasi jossi eu samaintorc, de vel voi saramai
macar un ceas". lar tanarul sau stapan raspunde: "Asasafie". Dar puteasafie asacu
puiul de om?

Ar parealucru curios ca un asemenea cal nazdravan, care nu redevenise nazdravan
decat prin feciorul de imparat si care facuse trup si suflet cu acesta, se gandea acum sa se
intoarca el singur inraiul fiintel, in cazul ca stapanul sau nu avea sa-i dea ascultare. Era
cumva doar o amenintare parinteasca, ori frateasca, a partii mai intelepte din fecior? sau



jumatatea lui de faptura, mijloacele lui, mainile, picioarele si aripilelui, isi puteau lua cu
adevarat independenta, daca €l, stapanul, se dovedea nesabuit?

Cine stie - in cazul ca se va produce intr-adevar desprinderea mijloacelor omului de
omul cele pusesein joc - daca aceasta n-ar vrea sa spuna, in basmul nostru: omului poate
sanu-i fie dat saramanalainaltimeaaspiratiel sale; dar daca mijloacele au fost lanivelul
aspiratiel (asa cum spune intelepciunea indiana ca mijloacele trebuie safie lainatimea
scopului), atunci €le pot ramane undevain pgjistile eternitatii. Eroul se poate degrada, dar
mijloacele sale nu, daca au fost cu adevarat bune, asa cum fusesera gandul s tinta
eroului.

"Se pregatira de plecare”, asadar: "se imbratisara cu femeile (s iata ca ele imbratiseaza
s calul, nu numai omul, n.r.) si, dupa ce-si luara ziua buna unul de laaltul, porni,
lasandu-le suspinand si cu lacrimilein ochi”. - Suspinaasadar si Fiinta, uneori, sau fetele
ei. Safie, in suspinul acesta, numai parerea de rau din partealor caomul lor risca sase
prapadeasca, prin recufundareain apele vietii? sau safi fost undeva, in ele, nemarturisit,
ceva din mahnireafratelui sau rudei lor bune, Luceafarul din poemul eminescian,
mahnirea anume ca unor fapturi de ordin general, caele si Luceafarul, nu le este dat saia
cu adevarat o intruchipare individuala? In orice caz suspina uneori si fiinta, in viziunea
romaneasca, iar suspinul e este ca o bunatate si un surasin plus catre lumea aceasta a
noastra.

Inspre lumea noastr a se intoarce atunci Fat-Frumos, cu trupul si aripile lui de cal,
facand cu adevarat caleaintoarsa, treapta cu treapta. Fireasi lighioanele ei cele sabatice,
edrept canu le mai intalneste, si dealtfel nici ladurere, laatreiaincercare, nu le
infruntase de-a dreptul, cum am vazut, neputandu-se masura cu ele, ¢i doar trecuse usor
peste ele. Acum insanici nu mai avea nevoie satreacain zbor peste, ci putealinistit trece
prin s printre ele, cum vafi fost trecand, caci se impacase bine cu ele intru fiinta
obsteasca. in schimb basmul spune cu exactitate ca "ajunserain locurile unde eramosia
Scorpiei”, adica acolo unde avusese loc a doua incercare, in ceasul ducerii.

Si iata ca: "acolo gasira orase, padurile se schimbaserain campii”. Trecuseraani S
veacuri, iar istoria adusese cu ea civilizatia, spune basmul nostru folcloric. Este adevarat
ca basmul nu se sperie de prea multele orase care se ridicasera intre timp, de
"orasenizarea' aceasta alumii, dupa cum nu tradeaza nici vreo ingrijorare deschisa fata
de vastele despaduriri care se produsesera, spre a se obtine campii, roditoare lainceput,
dar din cein ce mai pustietoare de natura. Noi stim bine acum ca padurile Thraciei, odata
disparute, au facut ca pamantul Greciei, din roditor cum fusese, sa devina stanca goala,
buna doar pentru capre, din lipsa de ploi, asa cum stim ca s-a dus padurea nebuna a
Teleormanului, de prin partile careia, poate, s-aivit basmul acesta muntenesc. Dar
basmul n-o stie, sau are discretia sa n-o spuna.

Ce stie in schimb basmul acestafolcloric, si 0 stie cu siguranta, este ceea ce aregasit
astazi - pe cai stiintifice - mintea omului, anume catimpul curge intr-un fel in cate o parte
alumii, sazicem a cosmosului, s atfel in cate o altaparte. Si, farasafacachiar stiinta-
fictiune, basmul ne istoriseste linistit cum Fat-Frumos, gjuns la etapa aceasta a caii sale
intoarse, "intreba pre unii si pre atii despre Scorpie s locuintaei; dar ii raspunsera ca
bunii lor auzisera de la strabunii lor povestindu-se despre asemenea fleacuri”.

Fleacuri, asta suntem cu totii, in trecerea noastra, sau in trecerea timpului peste noi,
daca n-am stiut - cum nu stiuse Scorpia - saiesim din partea de timp rotitor ce ne-afost
harazitasi sapatrundem in cine stie cetimp a punerii in rost. De aceea "locuitorii radeau



de dansul (cand le spuneace stia el din trecut, n.r.) cade unul ce aiureaza sau viseaza
destept”. Asavor aiura, poate, cei ce se vor intoarce intr-o zi din cosmos, fara a baga de
seama ca timpul lor nu mai fusese cu adevarat a "lor"; si poate vreunul dintre ei seva
supara, ca Fat-Frumos acum, "fara a baga de seama ca barba si parul ii abise’. E drept,
stiinta spune ca vor imbatrani cei lasati in urma, in timp ce zburatorii prin cosmos vor
ramane nespus mai tineri fatade ei. Dar cine stie daca, intorsi dupa ani si ani in timpul
lor de altadata, nu vor imbatrani si el brusc, ca Fat-Frumos acum, crescandu-le dintr-o
data barba si albindu-li-se parul. Poate ca basmul nu spune 0 minciunanici de asta-data.

Intocmai Scorpiel, prin mosia careia Fat-Frumos trecuse, sora el buna, de sange si
orbire, Gheonoaia, nu lasase nici ea urme pe lume. "Ajungand la mosia Gheonoaiel, facu
intrebari casi lamosia Scorpiel, Si primi asemenea raspunsuri”. Fireste, spune basmul,
Fat-Frumos "nu se putea domiri” cum de se schimbasera atatea, in cateva zile doar, dupa
cumi separealui. Dar, in ciudafaptului case suparaiarasi de sminteala celor din lumea
regasita, ar fi putut cu adevarat sa-si dea singur seama ca trecuse cevatimp, daca ar fi
avut cu el o oglinda savada cael insusi eraacum "cu barbaalba panalabrau”. Bas fara
oglinda putea sa-si dea seama de aceasta, caci "ii cam tremurau picioarele”, tocma acum
cand gjungeain imparatia lui tatane-sau.

Ce-| asteptaaici?"Alti oameni, alte orase, si cele vechi erau schimbate de nu le mai
cunostea... In cele din urma, gjunse la palaturile in care se nascuse”, s astfel bucla se
inchide: omul arevenit lalocul sau de obarsie si, intr-un fel, ciclul destinului sau s-a
incheiat.

Dar astan-o stieincael; o stie calul care, de indata ce Fat-Frumos gjunge in locurilein
care se nascuse s descaleca de pe €, nu mai astepta sa vada ce spune stapanul sau,
tanarul de alta data, nici macar nu mai pomeni de conditia: "de vei ramane macar un
ceas’, ci intelegand de lainceput ca stapanul sau si-aincheiat ciclul destinului, ii saruta
mana (retineti bine ce anume face calul: ii saruta mana), zicandu-i: "Ramai sanatos,
stapane, ca eu maintorc de unde am plecat".

Abiadacamai adauga, intr-o doara: "Daca poftesti samergi si d-ta, incalecaindatasi
haidem!" Dar stiabine el, calul, de ceii saruta mana, ca doar nu i-o fi sarutand-o de
bucurie ca revenisera pe pamantul mortii. Si de aceea abia astepta sa-i spuna stapanul:
"Du-te sanatos, ca si eu nadajduiesc sa ma intorc peste curand”, cao si porni indarat spre
vesnicie, "ca 0 sageata de iute”. Ce poti spune, in fata acestel aparente necredinciosii a
calului - decat casi mijloacele ne parasesc daca le parasim noi?

Este o intrebare, ce anume puteafi in cugetul feciorului, imbatranit cum era, atunci
cand spunea cas el nadajduia sa se intoarca "peste curand”, intarziind totus in lumeadin
care nu mai putea incapeaintoarcereanici macar cu calul cel nazdravan, daca ar fi
zabovit mai mult de o clipa, de un ceas. Safi vrut omul sa spuna: mavoi intoarcein
lumeafiintei prin amintirea pe care acum am recapatat-o, atat pentru cele bune cat si
pentru cele rele? mavoi intoarce lafiinta prin intrareain nefiinta?

Nu mai stim, si basmul nu ne lasaao ghici. Dar asa vorbeste omul cateodata, in
nesabuintalui (las cama-ntorc eu), iar Fat-Frumos, batranul Fat-Frumos, o spuse din
varful buzelor - si apoi intra cu adevarat in Valea Plangerii, a carel tipar rasturnat, ca
toate cele din lumeafiintel, il vazuse acolo sus, in locul unde-si vanase iepurele. Caci
"vazand palaturile daramate si cu buruieni crescute pe dansele, oftasi, cu lacrimi in ochi,
cata sa-si aduca aminte cat erau odata de luminate aste palaturi Si cum si-a petrecut
copilariain ele".



Atatatot castigase el acum, amintirea, in locul "vremii uitate”. Dar daca vremea uitata
nu-i mai placuse, iata canici amintirea nu mai era buna acum, ci tare amara. Caci era
amintirea devenirii intru devenire, acea vana evocare a ceea ce afost si nu vamai fi,
nicidecum amintirea de felul reminiscentel - vom spune dincolo de basm, dar cine stie
daca nu sub sugestialui - care poarta pe om spre cunoastere si il imbogateste, caci i
readuce in minte ceea ce a contemplat el altadata, asa cum spunea povestitorul de basme,
adica de mituri, din antichitate, Platon.

lar fiul se cufunda acum in amintire, "cercetand fiecare camara, fiecare coltulet ce-i
aducea aminte de cele petrecute”; se cufundain cuget si se cufundala propriu, "se pogori
apoi in pivnita, garliciul careia se astupase de daramaturile cazute”. Doar acolo, in
pivnitele astupate ale realului si cugetului, mai erade gasit, adanc ingropata, viata sa
trecuta. Timpul devorator il prinsese acum in vartejul sau, il orbise aproape (ca pe Faust
in anii tarzii), astfel cael numai putea vedea decat "ridicandu-si pleoapele ochilor cu
mainile".

Si ce vazu? ce urmaimparateasca vazu? Un "tron odorogit", dar totusi tron, unul care,
camobilele noastre taranesti, erain acelasi timp si o lavita.

Era acolo o urma de suveranitate, de vreme ce se afla un tron. Era cevadin lumea
imparateasca trecuta. Dar trebuiain acelasi timp safie cevade-al sau, numai de-al sau,
ceva pentru care venise acolo. Deschise tronul si nu gasi nimic lainceput; dar in chichita
dininauntrul lazii, adicain ladita din lada, ascuns bine, sau poate ingropat de tot, se afla -
adevarul sau ultim, intimitatea sa ultima, moartea sa. "Bine ai venit, ii spuse ea, ca de mai
intarzial S eu ma prapadeam”.

Il asteptase ea, numai? Sau o cautase el insusi? Poate ca pe eavoia s-o afle - plecand
din lumeafiintei - fara sa stie bine, de vreme ce nazuise sa-si revada parintii si, o datacu
€i, sa-Sl regaseasca lumea sa, adica masura sa, limita, savarsirea. Caci eraintr-adevar
moartea sa, nu Moartea generala, cu coasa ei, care vine sareteze tot ce este viata pe
pamant. Moarteainchisaaici nu puteafi defel cea obisnuita, spectrala, de neatins
omului, nici macar nu putea fi ceamai concreta, cea din basmul lui Creanga de pilda,
moartea pe care lvan o vara odata in turbinca sa, cu darul ce-i fusese acordat de Domnul
de avaraacolo pe cine vrea, sl adoua oara, o varain propriul sau cosciug, facand ca
lumea sanu mai moara s incurcand astfel socotelile si planificarile bunului Dumnezeu.

Moartea de aici din basm, gata sa se stinga cum era, nu puteaimpiedica de fel carestul
lumii sa se stingamai departe, dupa legile firesti: parintii lui Fat-Frumos, Gheonoaia,
Scorpia, lumealor s intreaga lume de dupa ei, panain ceasul acesta. Moartea poarta un
singur nume si chiar poate fi una, dar are nesfarsite multe chipuri, dupa basmul romanesc.

Cas fiinta care, in viziunea romaneasca alumii, nu este o singura si masiva natura
generala, nu are un singur nivel de subzistenta si nici vreun singur chip (ci doar, cel ,ult,
un singur model si arhetip) moartea este afiecaruiasi e masurafiecaruia. Ceade aici, de
pilda, "se uscase de se facuse carlig in chichita". Si totusi mai aretariasatraga o palma
lui Fat-Frumos imbatranit.

Dar de ce-i trage o0 palma? De ce nu-| atrageaincet, cu carligul ei, spre nefiinta, ca pe
toti ceilalti, acum cand el singur recazuse sub suveranitateaei? I palmuia, poate, pentru
ca omul acesta avusese impertinenta saiasa din conditia sa de om, depasind acea
devenire intru devenire in sanul careiatotul se stinge lent dar sigur. Trebuia un act de
violenta, pentru carestul defiintadin el sasefacapraf si pulbere, intrand in ordinea
nefiintel.



Moartea este individuala, nu generica. Este afiecaruia. Eanu coseste vietile in nestire,
ci 0 curma pe afiecaruia dupa masuravietii lui. Pe unul il palmuieste, pe altul il mangaie
s pe cate un altul il transfigureaza, ca pe fratele Bach, cantaretul la orga.

Fat-Frumos intelesese, cu amintireatrezitain el s rascolindu-i toata camara amintirilor,
caii este data, catrebuie sa-i fie datasi lui o masura. Intr-un fel o intelesesera si fetele
Fiintel, lasandu-l sa plece. Ele nu aveau cruzimea, ca Domnul lui Ivan Turbinca, sa|
pedepseasca pe aesul lor cu viatavesnicasi cu uratul e. Caci eraacolo, in lumeafiintel,
un fel de lume ageneralului pur, in care oamenii nu au buna asezare.

S-ar putea sa existe alte fapturi, alte fiinte rationale in cosmos, care stau - cum
inchipuia un invatat din zilele noastre - caniste licheni sau muschi s au cine stie ce
desfatari, cu experiente si cunoasteri nestiute noua. Noi insa suntem ca-n lumea basmul ui
acestuia. Si dacaiesim din conditia noastra si intarziem prea mult in nedeterminarea
vesniciel, ne gjunge parca un blestem, blestemul acelafolcloric: "Sanu mai stie de
hodina,/ Nici cinasamai fie cina,/ Nici somnul somn,/ Nici casa casa,/ Se-i pese, faraa
sti ce-i pasa.”" - Asaam fi acolo - am resimti ca ne pasa, adica ne apasa si ne pune pe
ganduri ceva, care nu este nimic, e nimicul invesnicit.

Arborii nu cresc panain cer si vietile oamenilor isi dau hotare dinauntru, se hotarasc si
ele, chiar atunci cand patrund si intarzie in nehotararea vesniciei. Exista o implinire chiar
s farainvesnicire. Arhetipul fiintei ramane, dar intruchiparile e trec si se petrec.
Mincinos este cine nu crede.

lar povestitorul nostru incaleca pe o sea plecand, fara cal nazdravan, indarat in lumea
Reminiscentei, din care isi tragea ganditorul antic miturile si povestitorul acestadin
folclor basmele.

(Sentimentul romanesc al fiintei, Editura Eminescu, 1978, p. 112 - 143.)
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